Año XVIII. Núm. 2322 :: Buenos Aires, Viernes 28 de Agosto de 1914 (PORTE PAGO) :: Número suelto: 5 centavos

LA PROTESTA

DIARIO DE LA MAÑANA

Oficinas: California 1235. U. T. 317, Barracas

Suscripción mensual

En toda la república: $ 1.50. Exterior $ oro 0.80

Valores y giros a nombre de B.V. Mansilla

LA GUERRA EUROPEA

Hace muchos años que el fantasma ensangrentado de una guerra Europea flotaba sobre la cabeza del obrero universal. Los pseudo-sabios ha tiempo la proclamaban, y los romanceros populares la han propagado sin descanso por las calles y las plazas. Los pueblos reían a mandíbula batiente y nadie creía fuese de realidad posible esta amenaza. Más hoy todo ha cambiado; la risa se convierte en llanto y la incredulidad de ayer hace pensar seriamente en los acontecimientos presentes. La guerra, que será un «abattoir», o un matadero como decimos en español, ha llegado; el egoísmo de los capitalistas la quería, la deseaba, y es por eso que empleaban casi todos los presupuestos nacionales en armamentos de guerra.

En esta hecatombe, la Alemania, la Rusia, la Inglaterra y la Francia se disputan la supremacía del dominio universal, y las pequeñas naciones como Portugal, Bélgica, Mónaco, Montenegro Austria-Hungría, y tal vez España, sin enumerar otras muchas, servirán de botín en el reparto y de cementerio en el combate. Así será; ¡está próximo el momento culminante de las pruebas!

Austria-Hungría, azuzada por la Alemania, declaró una guerra encarnizada a la Servia, so pretexto de que el príncipe heredero, muerto en Sarajevo, fué asesinado debido a un complot servio. El motivo, sino fuese por el odio mortal que la Austria-Hungría guarda a la Servia, después de la matanza de los Balkanes, sería nimio, ruin, mejor dicho. Pero había alguien que apretaba, y ese alguien era Alemania, que a toda costa quería perturbar la paz internacional.

El orden, la calma y la paz europea se han perturbado.

Sin embargo, el pueblo obrero esclavizado y muerto de hambre por culpa de los detentadores de la riqueza social, tiene bastante guerra contra la tuberculosis para no tolerar que nadie venga a interrumpir su agonía con el plomo. El proletariado agonizante no debe permitir esa guerra que va a convertir a la Europa en un vergonzoso matadero.

¡Las grandes potencias están en la guerra!

Estas palabras, traídas y llevadas por todo el pueblo parisién, han engendrado fuertes protestas, violentas manifestaciones, agitadas «bagarres» entre el pueblo y la policía republicana han tenido lugar. La sangre ha corrido ya en París; ¿y todo por qué? Por gritar: ¡viva la paz! ¡abajo la guerra!

Nuestros hermanos los franceses protestaron contra la posibilidad de la guerra europea; sindicalistas y anarquistas dieron su sangre por la paz; más el gobierno de Poincaré, los esbirros del capital quieren la guerra; por eso han comenzado como dice «La Bataille Syndicaliste»: «por las cargas feroces, por los golpes de sable, por los golpes de puño, por los asesinatos en todos los rincones. Guardias municipales que se lanzan fusil en alto contra una masa pacífica y sin armas. He aquí las primeras caricias del gobierno republicano a su pueblo movilizable».

A este punto han llegado las cosas; el pueblo, el verdadero pueblo francés, no quiere guerras, no quiere sangrías, no quiere morir por un alta o baja de la banca. Francia, el obrero de París en particular, si quiere guerra, es guerra de clases, revolución social.

Y esto ha ocurrido momentos antes de la guerra, momentos antes de publicar esta escandalosa nota que escrita por un hombre autoriza a un pueblo para ejercer el crimen sin castigo, la violación sin condena, el incendio sin penalidad, actos todos condenados por el código y por la inteligenciación de los humanos.

He aquí, para que lo conozcan nuestros hermanos los obreros, uno de esos famosos documentos por causa de los cuales los pueblos conviértense en cementerio. ¡Helo aquí!:

La declaración de la guerra

«El gobierno real de Servia no habiendo respondido de una manera sa-
«tisfactoria a la nota remitida por el
«ministro de Austria Hungría en Bel-
«grado, el día 23 de Julio de 1914, el
«gobierno imperial y real se encuentra
«en la necesidad de tomar él mismo la
«salvaguardia de sus derechos e inte-
«reses y de recurrir, al efecto, a la
«fuerza de las armas. La Austria Hun-
«gría se considera, desde este momento,
«en estado de guerra con la Servia».
Firmado: «Le ministre des affaires étrangéres d'Autriche Hungrie, Comte Berchtold».

La cuestión es clara, comprensible a todas las inteligencias; por una simple contestación un gobierno tiene el derecho de enviar a su pueblo a la matanza, al mismo tiempo que el de alterar la paz entre sus pueblos vecinos.

Pero... el pueblo tiene también el derecho de no ir a defender intereses que no son suyos; por eso París protesta. Bruselas, ídem, Italia e Inglatera lo mismo; socialistas, anarquistas y sindicalistas están dispuestos a todo.

¡Oh, es que el pueblo también tiene algún derecho! Es el de no ir a la guerra. Y si por encima de nuestras protestas los gobiernos tienen la osadía de declarar el asesinato legal, respondamos entonces a la guerra ¡con la guera!

¡Viva la paz y la armonía universal!

Nicolás Guallarte.

París.

Conciencia

Avanzamos en la vida por las ideas. Son ellas, que refundidas al nervio refluyen sobre la tierra la acción consciente. Ni los que tienen más fuerza, ni los que tienen más luces, nos dan los verdaderos progresos. Éstos nos vienen de aquellos que carnalizán más hondo, más adentro, las ideas.

Sabios, profetas, artistas, no nos valen si no alcanzan a vaciarse en sus teorías enteros. Las teorías son formas vanas si no se llenan con la carne de los hechos.

Pasó el tiempo en que nos valían los tipos por su tela o por su verso. Para el ideal que aspiramos, que es de que todas las obras sirvan a un fin de progreso, es preciso que unamos en un sólo haz al productor y al producto. Pues por más que nos lo digan, o fallan todas las leyes de consecuencia, o es falsa y venal la obra de los artistas, los sabios, que son venales y falsos. No tiene vuelta esto.

Tallar la piedra, escribir, o agregarle a los miles de resortes que tiene el mundo mecánico resortes nuevos, nos es darnos el verdadero progreso. Avanzamos en la vida por las ideas. Y ellas son, nada más que ellas, que, refundidas a nervio, pueden refluir a la tierra la acción consciente.

Hay que tener la conciencia de nuestra obra. Hay que entregarse enteritos, enfilando a un fin los nervios para que ella nos merezca. Y hay que ser, sabio o poeta, hombre primero; después, hombre; y hombre todavía más luego.

Hombre consciente.

Farsas parlamentarias

Hoy, o el lunes próximo, la comisión investigadora de las obras del Congreso va a hacernos nuevas revelaciones — según dicen los diarios — referentes al famoso Palacio de Oro. Aconsejamos a dicha comisión que no se tome esa tarea; sabemos ya, y todo el pueblo lo sabe, qué misterios encierran esas revelaciones; no ignoramos la evaporación de muchos millones y sabemos perfectamente cual es la conducta de los hombres que han dirigido la obra. Nos han robado vergonzosamente y no esperamos que los culpables sean castigados, pues esto sería un acontecimiento tan raro que desde ya descontamos su posibilidad. En otros robos importantes hemos visto individualizados a los responsables; ejemplo: el ex presidente Figueroa Alcorta, que tenía contra sí pruebas incontestables de malversación de bienes públicos, fué absuelto y aún premiado con el empleo superior de representante argentino en España.

¿Para qué ese afán de la comisión investigadora que acumula pruebas demostrativas de un robo que no desconocemos, si la justicia quedará sin efecto? Por otra parte, la comisión debió realizar su labor en otras ocasiones, y no ahora cuando el mal ya está hecho; varias veces se ha votado partidas de dinero en las cámaras y la misión de los hombres «probos» que integran la actual comisión era investigar el destino que llevaba ese dinero. Hay que atajar el mal a tiempo; la preservación es un principio de higiene moral y social que no debieran olvidar los que se dedican a velar por el bienestar colectivo...

La comisión investigadora está muy lejos de la honradez que pretende poseer; la creemos muy injusta y excesivamente cruel. Quiere prestigiar su representación a costa de la reputación ajena; señalar a los culpables, aunque no se les castigue, es siempre un acto de mérito. Vamos a hacer una distinción necesaria; hay individuos que trabajan sin pensar en sus intereses particulares y hay otros que sólo piensan en sí mismos. Los primeros, cuando tienen que señalar algún vicio o alguna debilidad humana, sienten dolor porque les afecta verdaderamente todo lo que sea mengua de la dignidad del hombre; en cambio los segundos se alegran de todos los males porque así cuentan con la probabilidad de sacar un partido ventajoso para sí propios... Siempre ha habido gentes que explotan los defectos humanos; el cura abre las puertas del cielo a los ricos viciosos; el juez absuelve por cohecho a los criminales... La comisión investigadora de las obras del Congreso, espera un gran beneficio material a costa de los comprometidos en el robo; si los ingenieros no hubieran robado, los individuos de la comisión no podrían alcanzar mañana un puesto elevado en los negocios públicos. Aspiran a los altos puestos, no hay duda; cuando se hallen en ellos, ¿qué harán? Lo que hacen todos: robar. Vendrán luego nuevas comisiones para investigar lo que han hecho y... seguirá la farsa.

Agitación de inquilinos

La F. O. L. realizará el viernes 28 a las 8 p. m., en el local Australia 1837, una asamblea de inquilinos para iniciar la orientación del movimiento. Otro acto, con igual propósito, se llevará a cabo el 3 de Agosto a las 9 p. m., en Méjico 2070.

Urge que todos los compañeros presten su concurso a esta agitación para que pronto adquiera las proporciones necesarias.

Nota. — Los compañeros que quieran repartir manifiestos, pueden retirarlos de Australia 1837, a cualquier hora.

El matinee del domingo

A beneficio de "La Protesta"

«La Protesta» tiene déficit. Hay dos mil pesos que son sobre sus alas de mariposa demasiada carga.

Pequeña que es, con sus cuatro paginitas iluminadas de ideal, encendidas, ya no resiste; a veces se empina a tierra planeando un revuelo a tajo peligrosísimo. ¡Ya cae!.. Y se levanta de nuevo, asciende, raya el esmeril del viento con su carga de ilusiones, de ideas, de gestos. Es inmortal.

Es inmortal por nosotros, los anarquistas; porque nuestra fe la nutre, nuestro deseo la levanta, el calor de nuestro Ideal la ilumina...

Pero ahora, hay dos mil pesos que son demasiada carga sobre sus alitas frágiles. Todos los que la queremos sentimos en nuestras frentes el peso de ella, respiramos sus fatigas, planeamos en la conciencia un revuelo a tajo, peligrosísimo. ¿Caerá?

¡No caerá! El matinée del domingo nos va a unir en un deseo de firmeza y va a ser el viento bueno que le va a limpiar las alas de polvo y carga. ¡Concurramos!

He aquí la citación que nos hace el Comité «La Protesta»:

El domingo 30 a las 2 y media de la tarde, en el local de la Casa Suiza, Rodríguez Peña, 254, se realizará un acto de propaganda a beneficio de nuestro diario.

Oradores: R. González Pacheco, Mercedes Gauna y Gabriel Biagiotti.

Para este acto, el «Cuadro infantil» prestará su concurso como sigue:

«El ensayo de un drama», monólogo en verso, de Luis Millá, por el niño Federico Carrani.

Entrada general, 0.50.

¡Concurramos, compañeros!

Plagiando a Pirrón

Una de las características de la prensa al servicio de los intereses capitalistas, ha sido siempre, negar la existencia de una cuestión social. Las huelgas y agitaciones de los trabajadores, eran producto artificioso de ideas exóticas traídas por empresarios de tumultos, decían.

Y era de admirar con qué unanimidad, tanto en el Brasil como en Chile, Perú, Argentina, la prensa negaba el problema social, la realidad de una lucha despiadada para conseguir el pan, entre los trabajadores de la rica América. Negaban la realidad porque así creían evitarse preocupaciones.

En la antigua Roma, también hubo alguien que enseñaba que la realidad no existía. Este era un filósofo que se llamaba Pirrón. Cuentan de él que un día al salir de la academia donde enseñaba su filosofía, tuvo que correr para evitar que lo mordiera un perro. Viéndolo en tal suerte, uno que había asistido a sus lecciones, le dijo: «Pirrón, no huyas, que la realidad no existe!» Pero él sabio sin darse por aludido, siguió corriendo.

Ahora, en todas partes donde la prensa negaba la realidad del problema social también todos corren. Todo está en que les alcance y que les clave los dientes...

De nuestra Redacción en la Cárcel

La emulación

La higuera que mira a otra higuera, acaba por fructificar, dice el árabe. Y es una verdad que la emulación es una fuerza: de las afirmativas, las creadoras, la mejor, la más poderosa de todas. La higuera que mira a otra higuera... Nosotros, higueras, si puestos frente a otra higuera, también acabamos por fructificar. Sacamos de nosotros las mieles, la dulcedumbre del fruto. De nosotros nada más; pues es lo mismo que vemos hacer a la otra higuera. ¡Estimular! ¿Y qué vale estimular? ¡Emular es lo que se requiere! Para eso es necesario, y nada hace falta más, mirar a otra higuera... Que ésta se cargue de frutos y no sea seca como el árbol maldito del Evangelio... ¡Quién pudiera tener a su frente nada más que higueras cargadas de frutos! Pero esto no es posible. A nosotros, higueras, nos es preciso buscar, entre la muchedumbre de los otros árboles, la higuera para mirar... Y muchas veces, o nos perdemos o nos pasamos la vida sin encontrarla.

Me explico el dolor y la tristeza y el cansancio y el abatimiento de la higuera, que no tiene otra higuera para mirar. ¡Le parece que es la sola higuera que existe, confundida y como sepultada entre la muchedumbre de los demás árboles! Nada de extraño es que siendo éstos los que mira, éstos le parezcan el espejo en que debe mirarse; que esté avergonzada de ser higuera... Cuántas higueras, verdaderas higueras vergonzantes hay por ahí! Su número es enorme. Les había hecho falta mirar a otra higuera... Su soledad entre tantos árboles fastidiosos y vacíos, tiene que ser y es causa de esterilidad. El mismo Darwin ha comprobado que las especies de pocos ejemplares, desaparecen o se hibridizan pronto. Así, cuántos desaparecidos, cuántos hibridizados, y no hablo en metáfora, sino refiero un hecho real! ¡Si hubieran tenido otra higuera para mirar!...

Antes que el estímulo, la espuela, la emulación es la fuerza... Miremos a otra higuera y acabaremos por fructificar!

T. Antilli.

Sport

Jugando al foot-ball, un joven aristócrata recibió la muerte; una «patada» en el estómago y el designio del destino se cumplió. No hay por qué lamentarse; la fuerza de los músculos es esencialmente destructora; si la inteligencia no domina y guía los impulsos, estamos expuestos a estrellarnos brutalmente contra la realidad. La diferencia que separa a un Reclús de un hotentote radica en esto: que el primero dirige las fuerzas con sabiduría, en tanto que el segundo ni siquiera piensa en ellas. El hotentote destruye sin darse cuenta; es un haz de fuerzas sueltas que obra ciegamente. Todas las fuerzas de la naturaleza son fatales e inconscientes; el rayo hiende los aires y destroza las chozas de los labradores sin pensar en las desgracias que causa. Si hemos llegado a librarnos de sus efectos mortales, lo debemos a la inteligencia que ha inventado el pararrayos. La inteligencia desvía el curso de las fatalidades; el progreso no es más que el dominio que alcanzamos sobre el campo extenso de lo inconsciente...

¿Resulta, pues, que pongo al mismo nivel al hotentote y al joven aristócrata muerto de una «patada»? Sí, y perdóneme el primero la ofensa. Casi todos los aristócratas son amigos del sport, por razones de higiene, según dicen; el sport tonifica las energías y tiñe los rostros con colores de salud. Reconocemos esto; pero si los aristócratas son amigos del sport, es porque son inmorales y estúpidos; tienen escasa inteligencia y un concepto muy bajo de la vida. Ellos saben muy bien que una infinidad de trabajadores mueren completamente agotados en sus energías por las tareas excesivas de jornadas interminables; ellos saben que hay hombres que trabajan ocho, diez y más horas por día, pero jamás se les ha visto empuñar un arado o al lado de las máquinas maravillosas dispuestos a aliviar a los que trabajan. Si los aristócratas quieren poner en movimiento sus músculos para darles fuerza y resistencia, ¿por qué no entran a las fábricas? Si no hubieran hombres que viven de lo ajeno, el trabajo sería el mejor sport; tres o cuatro horas diarias de trabajo es el mejor remedio para la salud física y moral. Es doloroso que un joven muera brutalmente de una «patada» cuando podría, dirigiendo su voluntad con inteligencia, ser útil para sí propio y para la humanidad.

El que sólo piensa fortificar sus energías sin aplicarlas a un orden elevado de actividad, cae inevitablemente en la barbarie; el salvaje ejercita sus músculos con el disparo de las flechas homicidas, pero el hombre civilizado debe aspirar siempre a emplear sus esfuerzos en abrir los caminos superiores de la realidad. El trabajo debe ser nuestro sport, el sport de todos los hombres; ejercitemos nuestra inteligencia y nuestros brazos, pero no muramos estúpidamente de una «patada». Que nuestras energías se fortifiquen en los combates contra las fatalidades de la naturaleza; desviemos inteligentemente el curso de las fuerzas ciegas y no nos olvidemos jamás de que somos hombres y no bestias. No juguemos mientras otros trabajan; tengamos conciencia y unamos nuestro esfuerzo al esfuerzo común; trabajemos todos, que el trabajo es el mejor sport; las fuerzas de los músculos son tan ciegas y fatales como las del rayo; pero hemos inventado el trabajo que nos salva. Los pueblos salvajes no trabajan; por eso no salen de la barbarie.

El trabajo disciplina, las fuerzas, las encauza; es el mejor sport y no sólo fortifica los músculos, sino que también aumenta la vida del corazón...

Ricard

La huelga de Berazategui

COMPLICIDAD PERIODISTICA

El movimiento huelguista estallado hace algún tiempo en la cristalería Rigolleau, sostenido con tanto empeño y tesón por los trabajadores insumisos a las pretensiones despóticas y de latrocinio de un explotador, continúa cada día que pasa, tropezando con mayores obstáculos, opuestos por cuanto artero y sin vergüenza puede perjudicar a los huelguistas.

La policía, puesta al servicio incondicional de Rigolleau, con toda libertad para cometer toda suerte de tropelías, prende a los obreros en sus casas y de noche, para evitarse algún acto de defensa por parte de los maltratados. Una vez en la prisión, los obreros son mantenidos en rigurosa incomunicación, no permitiéndoles ni siquiera que sus familias les envíen la comida. Dos obreros, Paulino Vicenti y José Sánchez, están en estas condiciones. Esto no es todo. Para demostrar su bravura, la policía ha hecho un despliegue de fuerzas como para poner en sitio a una ciudad o contener una revolución.

Mientras tanto, los carneros gozan de la más completa impunidad, quienes hacen disparos de armas alarmando al vecindario y obrando como irresponsables.

El jefe de la estación se porta como buen sabueso, — por algo es jefe — y sindica a la policía todos los obreros que tienen la mala suerte de toparse con él.

Dírase que existe el propósito de atemorizar con actos de vandalismo a los obreros para que vuelvan al trabajo. Hasta la prensa trabaja para sembrar el pánico y acobardar a los huelguistas, azuzando las hordas policiales y reclamando actos de fuerza. Uno de esos diarios, más bajamente servil y crapuloso, es «La Tarde», verdadera cloaca del periodismo rufianesco.

En la crónica publicada el miércoles, ese diario, con el buen sentido en completo descalabro, asomando en cada línea la cabeza del reptil y bajo el título de «La revolución en Berazategui», se lanzan tales disparates, que sería falta de seriedad hasta el comentarlos.

Habla de las compañeras de los obreros huelguistas en un tono de canallería que asquea. Miente y miente del principio al fin, el corresponsal de ese diario fracasado. Los obreros de Barazategui debían ponerse al habla con él y hacerle sentir la verdad de cerca: uno quiere oirla.

No queremos terminar sin dejar dicha una cosa: en Berazategui están preparando el asesinato de los huelguistas, entre los policías y los diarios fracasados. Lo están preparando, lo afirmamos. Y no es ese el mejor camino para solucionar el conflicto a Rigolleau. No es ese el mejor camino porque la sangre llama a la sangre, como la plata a la plata...

Suicidas

Un pobre hombre que hacía varios meses que no trabajaba, se ha suicidado. No es nuevo el acontecimiento; casi todos los días se repite en el mundo entero.

Los hombres tienen que emplear en algo sus fuerzas; cuando están ocupados en alguna tarea, la conciencia permanece en reposo y no son posibles las perturbaciones. En cambio sucede lo contrario cuando las fuerzas del hombre se hallan sin empleo; la vitalidad de los nervios invade el cerebro; sigue a esto la exaltación mental y entonces aparece el predominio de un propósito siniestro... El pobre dirige contra sí mismo las fuerzas que los explotadores no quieren emplear; ya que no puede crear, destruye. Se destruye a sí mismo. ¿Qué sucederá el día que los pobres se den cuenta de quienes son los culpables que los obligan a padecer?

Ni más ni menos de lo que sucede ahora con los pobres suicidas; que la fuerza sin empleo avivando la mente de los desocupados, los lanzará contra los explotadores. No serán ya suicidas; homicidas, tal vez. ¿Quién tiene la culpa? La sociedad que no supo emplear sus fuerzas.

"La Protesta" en Rosario

Contra la guerra, contra la especulación capitalista

GRAN MITIN POLULAR

No puede ser otra la actitud de la organización obrera en estos momentos de sozobra, que el reto enérgico de las instituciones del capitalismo, que así como en Europa emprenden la criminal empresa de una guerra de potencias, aquí constriñe la vida de los productores, obligándolos a vegetar en el fango de la más denigrante miseria.

La Federación Obrera Local Rosarina, hace frente a la situación como cuadra a toda institución representativa de las aspiraciones del proletariado y se dispone a continuar haciendo pública demostración de sus anhelos.

A los numerosos actos que últimamente a realizado, se sumará el gran mitin callejero del próximo domingo, a cuyo efecto ha dirigido al pueblo el siguiente

MANIFIESTO

«La Federación Obrera Rosarina, consecuente siempre con sus principios de mejoramiento económico y de justicia, se dirige al pueblo de Rosario en una noble incitación al despertar de dormidas rebeldías, invitando a los ciudadanos todos, sin distinción de principios, al gran mitin — resumen magno de los ya celebrados — que se realizará el domingo 30 del corriente, en la plaza Santa Rosa.

Esta Federación auspicia este gran acto en son de protesta contra los bárbaros que arrastran a los pueblos a la guerra y también, contra los bárbaros de esta sociedad que, demostrando total carencia de humanos sentimientos, no vacilan en aprovechar de la anormalidad del movimiento para aumentar hasta lo imposible el precio de los artículos de primera necesidad.

La voz del pueblo debe oírse en plena calle. ¡Qué resuene fuerte en ella la voz de los hambrientos, de los esquilmados todos!

Hay gentes avlesas, especuladores sin alma, con el bolsillo y el estómago repleto, que niegan la miseria. Es la hora, pues, de la demostración elocuente. El suburbio y el tugurio deben volcar sus tristes legiones sobre las calles céntricas de la ciudad. Tal vez esta demostración de harapos, este formidable clamor del hambriento y del explotado, haga pensar a los que tienen la obligación y el deber de hacerlo.

***

«Hombres amantes de la Paz; acudid al mitin para sumar vuestra voz a la enérgica condenación contra los cultores del primer colectivo, de la guerra devastadora de todo un continente.

«Desocupados»: Hombres nervudos, de fuerte brazo, obligados a una vagancia forzosa, al hambre insatisfecha o a la sopa vergonzante y limosnera, acudid al mitin.

«Inquilinos»: en defensa de vuestros magros bolsillos saqueados cada fin de mes por esos seres voraces, «los caseros», que no tienen más ley que el recibo mensual, ni más noción de justicia que el desalojo inmediato, acudid también al mitin. Ha de salir de esta gran reunión una medida salvadora y tranquilizante para los obligados a vivir casa ajena.

«Mujeres del pueblo»: también vosotras teneis un lugar importante en este gran acto. Existen unos seres inhumanos — boticarios y droguistas — que con el ansia de lucrar no vacilan en condenar a vuestros hijos, a esas pequeñas y pálidas criaturas que vegetan miserablemente al calor de vuestros pechos agotados, a la agonía de una enfermedad imposible de curar a base de remedios, ya que éstos están fuera del alcance de vuestros bolsillos, gracias a sus inhumanos procederes.

Por vuestros hijos acudid, madres y mujeres del pueblo, al gran mitin. Pensad que vuestro silencio os hará cómplices de la obra vergonzosa de droguistas y boticarosi.

¡Pueblo!: Acudid todos al mitin. La Federación Obrera Rosaria, os llama. El mitin del domingo debe ser exponente magno de nobles sentimientos de humana fraternidad y colosal exhibición de andrajos y miserias. Debe ser voz de protesta elevada y noble.

Todos a protestar. La protesta inspirada en justos sentimientos, es siempre eficaz. El silencio en estos momentos de hambre, de especulaciones y de fratricida guerra, equivale al suicidio moral de este pueblo.

El mitin del domingo debe ser un fuerte aldabonazo dado en los portales mismos de la vida, que los bárbaros todos, los de allá y los de aquí, quieren cerrarnos a cal y canto.

Por la dignidad, por la salud, por la futura tranquilidad de todos, a protestar, pues!

Punto de reunión: Plaza San Martín. Recorrido: calle Córdoba, Maipú, Mendoza, E. Ríos y plaza Santa Rosa, donde harán uso de la palabra los oradores designados.

El Consejo Federal y Sdades. autónomas

El pueblo ruso

Tan cruenta realidad me resisto a creerla. Jamás llegué a suponer fratricidas a los pueblos que en pretéritos tiempos fueron ejemplo de bondad y humanismo.

Aquellas altiveces del pueblo ruso, parecen haber sido humilladas por el soplo de un prejuicio atávico; aquellos hombres que con sublime gesto de solidaridad, supieron, en pasados días, hacerse justicia, son hoy arrastrados a la trajedia, al campo de batalla, como carneros, como si de su alma hubiese huído la noción de dignidad.

Caiga sobre la dinastía de los czares, la maldición de todos los hombres libres, y sea el heroísmo de los mártires confinados en Siberia, el laurel de una gloria conseguida a trueque de supremas torturas. Por todas las madres que de sus hijos lloran la ausencia, por los huérfanos y las viudas, unámonos, compañeros, e iniciemos la lucha tanto tiempo esperada por los que viven para la sagrada causa de la libertad.

Eduardo Gelabert.

Gacetilla

Corroboramos. Los socialistas de estado son patrioteros. Su antipatriotismo es de filo, nada más, para insinuarse terribles demoledores, para escalar el poder. En cuanto llegan se identifican, son ellos; patriotas que ni siquiera tienen como los otros la contundencia del gesto, la hondura tradicional borbotando. No. Los socialistas patriotas son faroleros, como ese Gustavo Hervé, miope, que vive en proclama, en discurso, en cartelones murales.

Corroboramos. Ferri, cuando la guerra de Italia en Trípoli, se declaró conquistador. Julio Guesde entra al ministerio de la Defensa Nacional de Francia, ahora.

Corroboramos. Los socialistas son antipatriotas, internacionalistas, terribles demoledores mientras que no es el país en que ellos actúan sus nulidades, el que está en guerra.

Corroboramos. Ya lo vemos a Palacios muriendo entre los repliegues de la azul y blanca enseña. O haciéndose el muerto...

***

A pesar de la extraordinaria producción de azucar, que da un excedente de ochenta mil toneladas sobre el consumo de la población de todo el país, el precio de este producto sube.

La abundancia de la producción haría suponer un abaratamiento y sin embargo, se da el caso completamente contrario.

Los mayoristas acusan a los comerciantes minoristas y éstos a aquéllos, de ser los causantes de la carestía del azucar, aprovechándose de las circunstancias por que se atraviesa. Se deba a los primeros o a los segundos, el hecho es el mismo, y poco nos importa saber cuál de los dos es el que nos roba... Se trata de comerciantes, de gentes sin pudor...

***

No hay caso. Los diputados no quieren disminuirse el «salario». En estos tiempos de crisis, mil quinientos pesos no es una cantidad excesiva: la vida está cara, todo se sube a las nubes. Los representantes del pueblo no deben pasar miseria; no es razonable que lleven hasta tal punto la fidelidad representativa que vayan tan miserables como el mismo representado...

Algunos diarios toman en serio el que se rebajen las dietas, y no deja de tener ingenuidad la pretensión de que «se» rebajen de un golpe quinientos de la nación, ellos mismos. ¿Quién en estos tiempos de falta de plata, voluntariamente va a disminuir sus entradas?

Lo que hay que hacer en las próximas elecciones, es elegir entre los candidatos, a los que se les ocurran a trabajar por menos...

***

El remedio supremo a que recurre el gobierno para solucionar la anormal situación en la capital, ha sido silenciado hasta ahora por todos los órganos. Nosotros vamos a gritarlo con la misma arrogancia de un gentil «perroquet» brasileño.

¿Sopas? ¡No! Por encima de las sopas y de la polenta está el más genuino, la más castiza característica de estos mandones: el «bufoso» y el rebenque. La brutalidad de antaño. Esa que coloca el dolor de las madres y la dignidad proletaria bajo el pie de un comisario que ande en cuatro.

Apelamos al testimonio de los huelguistas de Berazategui.

Afirmemos

Bien está que la propaganda sea una constante repetición de nuestros principios, aspiraciones e ideas. Esa repetición, ese contínuo machacar — como un martillo en manos de un infatigable herrero —, cumple la tarea primordial de la divulgación y de la siembra en tierras vírgenes, que son las que ocupan el mayor campo..

Pero en lo que es necesario variar es en las formas, en los recursos, en los medios, que no en todos los momentos deben ser los mismos. Un recurso oportuno por sus consecuencias hoy, puede ser perfectamente contraproducente mañana, cuando hayan variado las condiciones del medio.

El pueblo hambriento, afligido por la desocupación y la miseria, que lejos de ver un próximo término a sus sufrimientos, empieza a comprender que éstos tienden a acrecentarse y a colocarlo en más tristes condiciones, no tiene ya paciencia para oir largas y confusas disertaciones. Las promesas de los políticos, las esperanzas de toda suerte que los amos del mundo le alentaron en su ingenua credulidad de niño, no las ha visto — como los anarquistas se lo habíamos advertido — jamás cumplidas.

Este estado de ánimo del pueblo, nos indica cuales son los recursos que para la propaganda debemos emplear.

La hora de las interminables teorizaciones ha pasado y solo se dá fe a las afirmaciones rotundas, claras y breves. Estas, para el pueblo ahora, son las que tienen valor, porque no le deja dudas ni nebulosidades.

Como en estos momentos, nunca ha sido mayor la oportunidad, — y hasta podemos decir, la necesidad —, de llevar el clamoreo de nuestra justicia y de nuestro ideal a la materialización en hechos y obras que sean un inicio de transformación revolucionaria.

¡Al pueblo hambriento y escéptico, debemos hablarle con afirmaciones anarquistas!

Actos a realizarse

El Centro E. Sociales de Palermo, ha resuelto organizar una serie de conferencias sociológicas para divulgar las ideas anarquistas entre el pueblo.

La primera se realizará el domingo 30 del corriente a las 2 p. m., en el local Paunero 142.

Tema: La filosofía del anarquismo.

Entrada libre.

—

Organizada por la Sociedad de obreros panaderos, y a beneficio de los presos del gremio, se realizará una conferencia sociológica el domingo 30 del corriente a las 8,30 de la noche en el Salón Concordia; Rincón 1141.

Oradores: Alberto Ghiraldo, C. Martinez Paiva, R. González Pacheco, Alemany Vila y Leonilda Barrancas.

Entrada general, 0,30.

—

Organizada por el Centro de E. S. de Belgrano, se llevará a cabo el domingo 6 del corriente, en la plaza de esa localidad, un mitin público de protesta contra la crisis económica y la guerra.

Es de esperar que los compañeros y simpatizantes que están empeñados en despertar el espíritu anarquista en esta localidad, estén a la altura de las circunstancias, concurriendo y haciendo la más propaganda posible para la esplendidez del acto.

—

Nota. — Si hay algún compañero que desee hacer uso de la palabra, puede concurrir no más a dicho acto.

El Secretario.

Reseña Telegráfica

Londres, 28. — El embajador de Francia en esta capital tiene la impresión de que los resultados de los combates de hoy serán favorables para las armas aliadas.

Se confirma que la ofensiva alemana en la línea de Lorena ha sido completamente detenida.

—

Londres, 28 (2.20 a. m.) — Telegrafían de Ostende que en concepto de las autoridades de aquella ciudad, no se abrigan dudas sobre la prosecución de la invasión alemana en el territorio belga.

Estima que el primer movimiento invasor que amenazó suprimir la independencia del reino, continúa desenvolviéndose paulatinamente, en forma de abanico, avanzando ahora el enemigo hacia las costas del Atlántico, no obstante el número considerable de fuerzas que tienen que destacar para las operaciones del sur.

—

Amberes, 27 — Oficialmente se anuncia que las operaciones del ejército belga han tenido éxito y que consiguió plenamente reducir el campo de acción de los alemanes y obligar al enemigo a retirarse sobre Lieja, Malinas y Bruselas, operación que permitirá aliviar la situación de las posiciones francesas.

La división alemana que marchaba hacia el sur, se vió forzada a volver hacia atrás.

Los invasores se hallan también detenidos ante los fuertes de Namur que aun resisten.

—

Copenhague, 27. — Un comunicado de origen semioficial anuncia que en uno de los ataques llevados por los alemanes a las posiciones de Namur, fué muerto el príncipe Federico, cuarto hijo del duque Jorge de Sajonia-Meiningen.

—

San Petersburgo, 27. — Han causado gran impresión de júbilo popular las noticias que se reciben del teatro de la guerra.

El ejército avanza dividido en tres considerables cuerpos, simultáneamente sobre las líneas de defensa de Austria y Prusia.

Según nuevos informes dados por el estado mayor general el ejército del sur avanza hacia Lemburgo a lo largo del río Sereth.

Con carácter extraoficial se anuncia también que una importante fuerza marcha sobre Posen sin que las tropas alemanas hayan podido contenerla.

Las posiciones ocupadas en el río Angerap son de gran importancia, porque dicho río corre a través de una región cruzada por ferrocarriles estratégicos, y especialmente el que conduce a Insterburg.

Los caminos situados al oeste del Angerapt están llenos de granadas, cartuchos y otros pertrechos de guerra que el enemigo ha abandonado en su retirada.

—

París, 27. — Según informes fidedignos, las tropas francesas siguen batiéndose con los alemanes en las inmediaciones de Luneville.

A estar a estas noticias, las fuerzas republicanas van ganando terreno.

—

París, 26. — Se tiene conocimiento de que los príncipes alemanes se hallan instalados en el palacio real que los reyes de Bélgica poseen en Laeken, cerca de Bruselas.

En el periodo álgido

Se atribuye al problema social un carácter eminentemente pedagógico. Esta idea es notablemente trascendental y nada fácil de interpretar, si se tiene en cuenta que al emitirla ha sido olvidada la sintetización del concepto. Tal vez no fuese necesaria si los humanos no poseyéramos una fantasía tan prodigiosamente exhuberante; y sería error crasísimo pretender una definición concisa de las bases de dicho problema social. Atravesamos — es cierto, — un período solemne en el que fácilmente podría decidirse el destino de la humanidad; pero no debemos olvidar que los presentes críticos momentos, son parte integrante de la revolución que se opera en la ética popular, son instantes de transición, ni más ni menos, y sería trabajo de titanes intentar definir con precisión, qué medios se deben emplear para la consecución de nuestros fines, adonde podría conducirnos un hecho determinado, y en qué forma podríamos salir airosos de él. Forzosamente hemos de atenernos a las circunstancias y tener en cuenta que nuestra situación varía constantemente, y con ella los puntos de vista, aunque no el objetivo concreto.

No entendemos por cuestión pedagógica solamente lo que se refiere a la cultura intelectual. A la instrucción material debe ir anexa la educación del sentimiento; así al problema social debe llamársele mejor que pedagógico, moral.

Ahora bien; la cuestión social, ¿puede resolverse por la educación del pensamiento? No. Lo que impelió a los hombres a las grandes empresas, fueron siempre los sentimientos; los sentidos ¡jamás! Es a ellos a los que apelamos en todos momentos, son los que nos elevan y nos dan valer personal, son la fuerza poderosa que empleamos en extremos casos para lograr la realización de nuestros propósitos. Así a los hombres se les corrompen esos sentimientos para debilitarlos, así se encauzan los de nuestros hijos en la seguridad de hacerlos buenos.

Si nosotros lográsemos las simpatías, el afecto de las clases humildes, la revolución social no se haría esperar. Un hecho cualquiera podría determinarla. Pero no. Hay desconfianza; y esa desconfianza no son capaces de borrarla los más irrefutables argumentos. Está el pueblo tan acostumbrado a razonamientos y mentiras, que al hablarle de teorías luminosas, exponiéndole lógicas incontrovertibles, a falta de palabras refutadoras, se encoge de hombros con gesto de desesperanza, alegando pesimismos e imposibilidades. Considera la lucha inútil, aduciendo el contraste latente, que existe entre nuestras fuerzas y las de los sostenedores del régimen, y pasivamente se deja resbalar hacia el abismo...

El pueblo es débil porque calcula mucho y no siente nada. A veces, en la piel, el roce áspero de la arista de un cuarzo, que raya una muesca. Luego el buril de un frío agudo que apaga los ímpetus de un anhelo incipiente... Son fogonazos blancos como el brillo de una hoja toledana. Al apagarse, torna la opacidad, la resignación; y Pueblo con angélica sonrisa de conformidad, resbala, resbala, arañando el suelo para ir aún más abajo...

Así como la interminable melancolía de un día sin pan se acorta con un azul minuto de ilusiones, la debilidad del caído, la del pueblo, encontrará su remedio, no en luengas elocuencias, sino en dignos ejemplos de sinceridad.

Pablo Martín y Martín

Sección La Plata

Centro de E. S. Emilio Zola

Se citan los compañeros de esta localidad a la reunión que se efectuará el viernes 28 a las 8 p. m., en el local calle 53, número 936.

Se ruega concurran todos para determinar qué destino se le dará al dinero pro delegación a Londres y tratar otros asuntos de importancia.

—

El Sábado próximo se efectuará una conferencia pública, con el concurso de los oradores Dr. Víctor M. Delfino y R. González Pacheco.

INSTRUCCION POPULAR

Liga de E. Racionalista

Hoy viernes, a las 8.30 p. m., en el local Alsina 1565, César Barbagelata dará una conferencia sobre: Física.

Asuntos gremiales

AL GREMIO DE TABAQUEROS

Una vez más, la «Compañía Argentina de Tabacos (o Trust)», en su afán de enriquecerse, pretende inhumanamente reducir a sus obreros a la más miserable situación económica. La crisis que actualmente azota a esta república quiere ser aprovechada por el directorio de dicha compañía, reemplazando a sus antiguos obreros por otros desocupados a los que abonará jornales de hambre, para así poder repartir pingües dividendos a sus accionistas de Europa.

Hace tiempo que el «trust» viene intentando alevosamente asestar un golpe a la organización de la sociedad de «Tabaqueros» y con la llegada del nuevo gerente, un señor alemán que, imbuído de ideas imperialistas, quiere esclavizarnos; creen que ha llegado el momento de hacer tabla rasa con la resistencia proletaria, declarando la guerra a nuestra asociación, que es la valla que les impide explotar únicamente a los obreros que le producen la cuantiosa fortuna que los directores saben derrochar y ostentar en los soberbios automóviles que recorren las calles y paseos.

¡Basta ya de contemplaciones! El gremio se reune el sábado, es una cita de honor a la que todos debemos concurrir, para demostrar a los que intentan sojuzgarnos, que el gremio está dispuesto a repeler el ataque de los vampiros, que parece no están hartos a sangre obrera y pretenden aun esquilmarnos más.

¡Compañeros! Que el anatema de todos los obreros caiga sobre los filibusteros del capital! Que el peso de la conciencia proletaria se haga sentir, para demostrarles que todo tiene un límite, y que la explotación infame que ambicionan llevar a cabo, va a ser repelida por toda la población en general de la República.

Hasta el sábado, pues, que sabremos romper las cadenas que los tiranos del «trust» quieren aun remachar más, y si es necesario ir a la lucha, que nuestra voz de justicia resuene por todos los ámbitos de la nación.

Remember

BOICOT a la QUILMES

Declarado por Delegados de las Sociedades Obreras

La huelga de Quilmes

La gerencia de la Cervecería ha comunicado a la comisión de los obreros en huelga, que haría todo lo posible para libertar a los presos y que al reanudar el trabajo en la fábrica, no puede colocar a los huelguistas en sus puestos respectivos.

Dice que es imposible que en los primeros días el trabajo siga el orden establecido antes de la huelga; pero que se compromete a ir colocando poco a poco todos los obreros en los lugares que ocupaban anteriormente. Agrega la gerencia que no firmará el pliego de condiciones porque eso implica una ofensa.

Hoy a la 1 p. m., los huelguistas celebrarán nuevamente asamblea en el local de costumbre con el propósito de cambiar impresiones y tomar acuerdos.

Movimiento Obrero

Tabaqueros en huelga

El personal que trabaja en la Compañía Argentina de Tabacos, situada en la calle Uspallata, se ha declarado en huelga por no someterse a ciertas imposiciones indignas que se les ocurrieron a los jefes de ese establecimiento.

Federación Ferrocarrilera

(Sección Santos Lugares).

La comisión de esta sociedad, invita al gremio en general a la asamblea y conferencia que el sábado 29 a las 3 p. m., tendrá lugar en el local social, San Martín 1422, donde harán uso de la palabra varios compañeros.

Por tratarse de asuntos de excepcional importancia, se ruega puntual asistencia.

Oficios varios de Belgrano

El Centro Oficios Varios de Belgrano, participa a sus componentes y a las sociedades obreras en general, la disolución del centro.

Dicha radical determinación, ha sido tomada en vista del negativo resultado que han dado los continuos llamados.

Oficios Varios de Lanús y Talleres

Esta sociedad ha organizado una conferencia contra la guerra, para el domingo 30 del corriente, a las 2.30 p. m., en la calle Pavón, frente a la Estación Talleres.

Varios compañeros harán uso de la palabra.

Hoy, viernes, a las 7.30 p. m., gran asamblea a la que están invitados socios y no socios, en el local social Basabilbaso 463 (Lanús y Este) para tratar asuntos de importancia.

Obreros albañiles

Se invita a los «señores» miembros de la comisión a que se dignen concurrir a la reunión que se efectuará el sábado 29 a las 8 p. m., en el local Humberto I 2200; (en particular los que posean tlaonarios).

El pro secretario.

Comité pro boicot a la Quadri

Cita a la reunión de delegados para el sábado 29 a las 8.30 p. m., en Humberto I 2200.

Sindicato de mozos

El comité provisorio invita a los socios a la asamblea que tendrá lugar el 1.º de septiembre a las 9 p. m., en el local Cerrito 585.

Se tratarán los siguientes asuntos:
Orden del día:
1.º Nombramiento de la C. A.
2.º Asunto local social.

El Comité Provisorio.

Alpargateros, alpargateras y anexos

En vista de la pésima situación del gremio, la comisión invita a la gran asamblea que se efectuará el domingo 30 del corriente a las 2 p. m., en Australia 1837 (antes 1019), para tratar asuntos urgentes, reintegrar la comisión y conocer el balance.

Una compañera dará una conferencia sobre organización.

Notas Varias

Pro huelguistas Quilmes y Berazategui

Nos notifican de la Cámara Sindical de Pasteleros y Cocineros, haber donado la cantidad de cincuenta pesos a los huelguistas de Quilmes.

Al mismo tiempo se previene a los de Berazategui, que pueden pasar por el local social Cerrito 585, a retirar otros cincuenta pesos destinados a ellos.

C. estudios sociales de Palermo

Invita a los componentes y simpatizantes a la reunión que tendrá lugar el domingo 30 a las 2 p. m., en el local de la calle Paunero 142.

De Montevideo

El sábado 29 a las 8 y media p. m. se efectuará una conferencia en el Centro Internacional, Rio Negro 1180, organizada por la agrupación «El Debate».Hablarán Solá, Deilla y Balzano.

Acto seguido la comisión de C. Internacional deliberará con la colectividad sobre un asunto de vital importancia para la propaganda.

Cuadro infantil Alba

Se avisa a los adherentes del cuadro infantil Alba, que el domingo próximo 30 de agosto, no habrá reunión.

M. Gauna.

Centro de E. S. de Belgrano

El Centro E. Sociales de Belgrano, comunica que toda correspondencia que se envíe a dicho centro, se dirija en adelante a esta dirección: Amenábar 2059, Belgrano.

El Secretario

Comité pro presos

Se invita a los revisadores de cuentas y especialmente al compañero Marcelino Martínez a la reunión del 30 a las 9 a. m., en Méjico 2070.

Un llamado importante

A los compañeros de Villa Urquiza, Saavedra y Belgrano, que fueron invitados para constituir un comité pro difusión de «La Protesta», se les avisa que la reunión ha sido postergada para el domingo 30 del corriente, a las 8 a. m., en el nuevo local del C. de E. S. Amenabar 2059.

S. G. Fernández

EN CHACABUCO

Contra la crisis y la guerra

La conferencia que estaba anunciada para el 23, no pudo realizarse y ha sido postergada para el domingo 30. El acto se efectuará en la plaza San Martín.

Oradores: Florentino Giribaldi, B. V. Mansilla y otros.

CORREO

Hay cartas para: Sociedad Alpargateros, «Amigos del Obrero», Inocencio Pérez, Julio Amor, Julián Cabañas.

«MICHATIS (33)

CARNE DE MUJER

Libro I

El bonemio, en un delirio alcohólico, decía entusiástico.

—Eso es la vida... ¡Vive la France!»...

Entre besos y frases de amor se oían bofetones y sollozos, puñetazos y caricias que recibían las hembras sin protesta, con esa estúpida resignación de las mujeres que siempre callan ante el hombre que alquila su cuerpo para tenerlo tras un mostrador, vendiendo baratijas o en la cama para que mueva sus carnes bajo el peso de un desconocido.

Una ráfaga de salvajismo y de locura hacía mover en zarabanda brutal a todos los encerrados. Semejaban fieras en celo: bestias o cínicos que se atrevían a mostrar públicamente las bajezas que el poderoso oculta tras las paredes de su elegante retiro o bajo las frondas del jardín pagano. La figura del marqués de Sade se democratizaba triunfando en el «salón» asilo de la borrachera y del crimen.

De madrugada fueron sacando, aisladamente, a todos los detenidos. Aquello era la antesala del encierro definitivo. Buscaban a muchos profesionales acusados de diversos delitos y se quedaban con todos. No vendría mal a tamaña concurrencia el reposo de un mes de cárcel. Llegó el turno al Romántico y no le guardaron miramientos.

—Señores — decía el periodista. — Yo soy recién llegado de España... Soy emiegrado político... Ayer llegué y...

Y el delegado respondía zumbón:

—¡Político! ¡Hh!... Si en España no hay políticos... Usted sabrá por qué escapó de allá... Vamos a ver: ¿Dónde están sus papeles?... ¿Qué documentos tiene?...

El Romántico pretendía demostrar que no tuvo espacio para buscar documentos, que le habían procesado por un artículo y la huída apremiaba, que salió escapado...

No hubo apelación. Todo lo que decía era farsa. ¡Querer engañar a la policía francesa. ¡Y un español!... ¡Torero!...

Y el Romántico fué conducido a la cárcel en el amanecer de un día brumoso cuando el sol, por encima de la niebla, iluminaba lo más alto de la torre Eiffel en la que ondeaba una bandera francesa.

II

Continuación de las desventuras de un enamorado

Durante el encierro meditó mucho el desventurado periodista. Vacía de dinero estaba su bolsa y ello contribuía al recelo con que, el Romántico, contemplaba la ciudad en la que se encontraba tan mal pertrechado. En los incidentes que le venían sucediendo vió la sombra trágica que siempre guió sus pasos. Juzgaba inútil la lucha; sería mejor abandonarse al no hacer nada y caer en ese estúpido marasmo de los vencidos. Sus aventuras podrían serle un buen reclamo si supiera explotarlas. El prefería morir y terminar para siempre; no tenía fuerzas para subir a un pedestal pidiendo la gloria a que tenía derecho.

Los días se sucedían iguales, sin impresiones, sin esperanzas. Nadie se acercaba a la reja para interesarse por él. ¿Cuánto duraría el encierro? ¿Qué pensaría su Casta? ¿Qué pensaría la novia ante el prolongado silencio?... El no podía escribir, no podía narrar a su amada las tragedias que acongojaban su espíritu, no podía pedirla fuerzas que le ayudasen a soportar el peso de tan diversos acontecimientos... ¡Casta!... ¡Casta!... ¡Como lloraría el aparente abandono del bohemio adorador!... ¿Qué dirían los amigos de su Barcelona al no recibir noticias?... Creía que ellos habrían escrito y hecho diligencias para buscarle... Era natural... El no era un perro que se abandona en la calle... Tal vez habrían enviado dinero como única prueba de amistad que puede hacerse al amigo que padece hambre... Sus compañeros eran envidiosos, pero buenos... Sus compañeros le habían escrito... Sus amigos no habrían olvidado a Casta... Ellos, que conocían sus amores y las amarguras de Casta, sabedores de que miraba a su amado como única esperanza, se habrían aprestado a llevarla el consuelo de falsas noticias esperanzadoras...

Y pasaba el tiempo sin traer nuevas y seguía en el encierro el soñador.

Cansada la policía de tener por huésped, a hombre tan silencioso, dióle, al fin, la libertad. Un mes estuvo en el encierro. Fué un mes de incertidumbres y pesares sin la interrupción de una esperanza. Al encontrarse en la calle quedóse atontado como el pajarillo que, al salir de una jaula, no se atreviese a volar. El encierro, como continuación de la huída, adormiló su espíritu inquieto. Sentía miedo, mucho miedo. ¡Estaba tan solo!... ¡Estaba tan solo en aquel país extraño!... Llegó a creer que toda su pasada vida fué un sueño, que fueron farsa sus excelsos amores, su vida de luchas, su huída misteriosa... ¡Era todo tan extraordinario!... El cúmulo de tales acontecimientos, paraba su pensar y no se atrevía a tomar una orientación...

En la cartera de apuntes tenía el nombre de un compañero de ideas que también sufría en París los dolores de la emigración. Era un revolucionario, para él desconocido, que siempre le escribía cartas desconsoladoras en las que se sucedían los días sin pan y las noches sin albergue... Buscaría su compañía creyendo que la miseria es cosa que puede repartirse... Su compañero guiaría sus primeros pasos ayudándole a cubrir las primeras necesidades. Vagando sin orden por calles y plazas, llegó a las apuntadas señas. Era un hotel de aspecto elegante, junto a los grandes mercados llenos de gente en aquellas horas matinales.